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Egy kézfogás iszonyata
H o g y a n  fo g la lju n k  á llá s t  d o k to r  F u r tw á n g le r  ü g y éb en ?

E ö r s i  Is t v á n

Egy berlini moziban nemrégiben késő es­
te megnéztem Szabó István új filmjét: 
Taking S id e s  — D é r  F ali F u rtw á n g ler — ott 
ezen a címen ment. Vagyis a film állást 
foglalt a zseniális karmester, dr. Wilhelm 
Furtwángler ügyében, aki Hitler hatalom­
ra jutása után nem emigrált, hitt a politika- 
mentes művészet lehetőségében, és ezért 
a hitéért súlyos engedményekkel kellett 
fizetnie. Hazamentem, nyugtalanul alud­
tam, és nyugtalanul ébredtem. Nem ha­
gyott békén Furtwángler esete és az a 
mód, ahogy elém tálalódott. Elhatároz­
tam, hogy publicistaként nézek szembe 
vele -  nem kritikát írok tehát, mert mon­
dandóm túl sürgetően jelentkezik, és nem 
hagy időt a felmerülő esztétikai problé­
mák mérlegelésére.

Azt azért semmiképp sem szeretném 
elhallgatni, hogy nagyon tetszett a film. 
Már csak a bátorsága miatt is: merészelt 
tökéletesen korszerűtlen lenni. Legfőbb 
alkotóeleme a dialógus, amit sokan még 
jobb korszakokban is filmszerűtlennek te­
kintettek. Ráadásul itt a színészek nem­
csak beszélnek, hanem racionális gondo­
latmeneteket fogalmaznak meg és visz­
nek végig. A legfőbb látvány, és a művé­
szi élmény legfőbb forrása az ő arcuk, az 
arcukon vibráló feszültség, amelyet a 
gondolatok és az ezek által kiváltott érzel­
mek teremtenek meg és hullámoztatnak. 
Már a színpadon, sőt lassan a könyvekben 
sem tűrik a tetten érhető gondolkodást, az 
összefüggő világképet, amely nem hajlan­
dó cserepekre tömi. Szabó filmjében az 
indulatok is gondolati talajból sarjadnak 
ki, sőt -  félve mondom ki -  világnézeti ta­

lajból. „A film jó szándékú, jól eljátszott, 
de igen sivár szembesülés a múlttal” -  így 
summázza véleményét a berlini műsorúj­
ságnak, a Z ittyn ek  a kritikusa. Ezzel kitű­
nően jellemzi, ha nem is a műalkotást, de 
korunk szellemét.

El kell ismernem: a politikai dilemma, 
amelyre visszavezethető a film összes 
konfliktusa, lerágott csont. Mindenkinek 
a könyökén jön ki. Erre a dilemmára min­
denki tudni véli a választ. A túlnyomó 
többség a rossz választ tudja. Ezt bizo­
nyítja számomra a film. A dilemma így 
hangzik: független maradhat-e a művé­
szet valamely diktatúra légkörében a poli­
tikától? Tiszta maradhat-e a művész, aki a 
diktatúrában tiszta művészetre törekszik?

Szabónak roppant szerencséje vagy te­
litalálata, hogy példázatát a zene világá- 
ból vette. A zene nem fogalmakat kifejező 
szavakkal és nem is fogalmi úton értel­
mezhető vizuális elemekkel teremti meg 
világát. Ezért különösen alkalmas annak 
bizonyítására, hogy a művészetnek nincs 
köze a politika szférájához. Másrészt vi­
szont -  mint ezt Thomas Mann öregkori 
mesterműve, a Doktor Faustus lenyűgö­
zően ábrázolja -  éppen ideológiamentes­
sége folytán mindenre felhasználható, 
még arra is képes, hogy magával az ör­
döggel szövetkezzen. Beethoven Ötödik 
szimfóniája, amelyet a Sors csapásaival 
szembeszegülő ember gyötrelmes diada­
laként szoktak méltatni, egészen sajátos 
értelmet nyer, ha a második világháború 
vége felé Adolf Hitler születésnapjának 
előestéjén, a diktátor tiszteletére zendül 
fel. A zene ekkor sátáni jelentéshez jut, 
egészen úgy, ahogyan ezt Thomas Mann 
értelmezte. A sorssal birkózó ember, aki a 
zenében megdicsőül, egyszerre a világtör­

ténelem legelvetemültebb bűnözőjének 
képét ölti fel, miközben megőrzi esztéti­
kai kvalitásait. De hogy megőrizze, ahhoz 
szükség van egy nagy karmesterre, ez 
esetben Wilhelm Furtwánglerre is. Film­
jének végére Szabó István egy korabeli 
dokumentumfilm képsorát vágja be. Az 
Ötödik szimfónia utolsó taktusai után fel­
dördül a tapsvihar. Egy Joseph Goebbels 
nevezetű egyenruhás kis ember a néző­
téren feláll, odamegy Furtwánglerhez, és 
kezet szorít vele.

A film lényegében két ember párviada­
la. Steve Amold amerikai őrnagyra szig­
nálják a háború utáni romos Berlinben 
Furtwángler esetét. Egy nácitlanítási eljá­
rásnak kell döntenie afelől, hogy a kar­
mester kaphat-e működési engedélyt az 
új, demokratikus rendszerben. Amoldot 
majd szétveti a nácik iránt érzett gyűlölet. 
Ennek forrásait szintén egy dokumentum­
film megismételt képsora érzékelteti. A 
bergen-belseni haláltáborban egy buldó­
zer nagy halom tetemet tol maga előtt, 
hogy a csontsovány, dülledt szemű hullá­
kat tátongó tömegsírba taszigálja. Ennek a 
képsornak az iszonyata határozza meg 
Amold pátoszát. Ez a jogos indulatokból 
táplálkozó pátosz azonban elviselhetetlen 
nyomás alá helyezi az őrnagyot, akit el­
torzít dühe. Egyre embertelenebb eszkö­
zökkel akarja bővíteni a Furtwángler ellen 
rendelkezésére álló bizonyítékok körét. 
Megalázza, nyomorult spicli kétes infor­
mációit használja fel ellene, fenyeget, 
blöfföl, össze akarja törni, azt se bánná, ha 
az orra előtt esne össze és halna meg. 
Munkatársa, a Hitler-ellenes merénylet 
egyik kivégzett résztvevőjének börtönvi­
selt lánya szemére is veti, hogy stílusáról 
a Gestapo kihallgatótisztjei jutnak eszébe.

Ahhoz válik tehát hasonlatossá, amit a 
legjobban gyűlöl. Szabó azzal könnyíti 
meg a maga dolgát, hogy az őrnagy sze­
mélyében egy zenei analfabétát vonultat 
fel a nagy karmester ellen, olyan embert, 
aki csak a bűnt látja, de azt nem, hogy mi­
lyen értékek szétzúzásán fáradozik. Mi­
lyen belülről ismerem a csapdát, amelybe 
az őrnagy belezuhan! Szerénytelenül 
ideidézem egy versemet, amelyet 1964- 
ben, négy évvel a szabadulásom után ír­
tam. Látható belőle, mennyire nem tud­
tam összeegyeztetni a forradalom áldo­
zatainak emlékét a Nagy Egyezséggel, 
amely készülődött már az értelmiség ve­
zetői és a mártírgyárosok között:

S zed e r je s  a z  ajkam , a  nyelvem ,

Id eg em  g ö rc sö s  halfarok,

M e re v ü l a  fé n y  a szem em ben , 
G e rin c o sz lo p o m  csikorog .

F elfa l a düh m in t a  hangyák, 
m eg ő r li em lékeim  is, 

k iló g  b e lő le m  a z  igazság , 

szé tro n cso l m in t a  szifilisz.

Teljesen elembertelenedtem azokban az 
években, noha tökéletesen igazam volt. 
Sőt: éppen ezért embertelenedtem el! 
Ahogy Amoldnak is tökéletesen igaza 
van, de mire megy ezzel, ha tudja, hogy 
igazságát nem érvényesítheti Furtwangler- 
rel szemben. Furtwángler zseni, neki pe­
dig csak igaza van. Minthogy két nagy­
szerű színész (Harvey Keitel és Stellán 
Skarsgard) játssza szerepüket, az eltorzult 
igazság és az eltorzult értékek csatája elké­
pesztő erővel és hitelesen bontakozik ki. A 
dialógusforma roppant előnye, hogy a fő 
konfliktust széles skálán és árnyaltan har­

colhatják végig. A kérdésre, hogy miért 
nem emigrált, mint Schönberg, Brúnó 
Walter és a többiek, Furtwángler azt feleli, 
hogy nekik el kellett menniük, hiszen zsi­
dók voltak. (Nem kétlem, hogy a valóság­
ban is ezt felelte: a rendező egy valóságos 
történelmi személy viselt dolgainak ábrá­
zolásakor nem találhatott ki olyan bűnt, 
amely nem szerepelt a kihallgatási jegyző­
könyvekben.) Vagyis önvédelemből elfo­
gadja a teóriát, amely megalapozta a náci 
népirtást: hogy a zsidó származású német 
és osztrák művészek nem németek és oszt­
rákok, hanem zsidók! És miközben ezt 
mondja az egyszeregy igazságainak ter­
mészetességével, észre sem veszi, mit be­
szél! Amikor pedig ellenfele náci kipárol- 
gású mondatokat idéz tőle, azt feleli, hogy 
neki, éppen művészi munkájának folytatá­
sa érdekében, alkalmazkodnia kellett oly­
kor az uralkodó szóhasználathoz. Önvé­
delmének ezek a csemegéi csak táplálják 
Amold dühödt indulatait. Az ezredest, 
mint említettem, intranzigenciája torzítja 
el, Furtwánglert pedig az alkalmazkodási 
kényszer, amelyet a tiszta művészet vá­
gyától vezérelve magára erőltet.

Még ez sem ilyen egyszerű. Ha nem 
hajlandó Hitler születésnapjának tisztele­
tére vezényelni, akkor Goebbelsék a nála 
fiatalabb, rendkívül tehetséges Herbert 
von Karaj an kétszeres (osztrák és német) 
náci párttaggal bármikor betölthetik a he­
lyét. így hát alkalmazkodásának két egy­
másba ömlő forrása van: a politikától füg­
getlen tiszta művészet imádata és az egye­
dülálló karriernek, Ady kifejezésével él­
ve: az elsőség jóságának akarása. Ez a 
motívum elmélyíti a történetet. Ahány­
szor nemes indokokkal védelmezzük 
kompromisszumainkat, előbújnak, ha

Szabadi Vera
Kiemelés
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nem  fojtjuk e l őket erőnek erejével, alan­
tasabb késztetések  is. A  m agyar forrada­

lo m  leverése  után alig  akad vértől é s  ha­

zugságok tó l ragacsos hazánkban olyan  

politizá ló  v a g y  nem  po litizá ló  m űvész , 
aki ne tudná saját pályájának szám os  

epizódjára vonatkoztatn i Szab ó  Istvánnak  

ezt a leh an go ló  m eg fig y e lésé t.
M ennyire m agyar film  ez! A z  ö n iga ­

zo lá s hálóját S zab ó  a csa lás é s  öncsalás  

egym ástó l m egkülönböztethetetlen  szá ­
laiból szőtte. M ennyire idegen nek  érzi 
Furtwángler is  (akárcsak a m agyar m ű vé ­
szek  annak idején ) a követe lm ényren d ­
szert, am elyet a k ü lön b öző  hatalm ak sz e ­
gezn ek  szem b e v e le . É s az ő  őrnagya nem ­
csak  a z en éh ez  nem  ért, hanem  em pátiája  

sincs. A  m eg szá lló  hadsereg fun kcion á­
riusa! M ilyen  nagyszerű  volna, ha pu sz ­
tán ebből állna az igazság . C sakhogy erről 
az em berről lerí, hogy  inkább választotta  

v o ln a  a halált, m int bárm ilyen együttm ű­
ködést a horogkereszttel. A  zsen i egy  

percre sem  é lvezh eti ki fö lén yét. N em csak  

m egalázó  h elyzete  gátolja ebben, hanem  

annak h om ályos tudata is, h o g y  erk ölcsi­
le g  kínzója van fö lén yb en . Tudnia kell, 
hogy  kom prom isszum ai, am elyeket m ű­
vészete  érdekében hozott, priv ilégium ok­
h o z  juttatták eg y  o lyan hatalom  jóvoltából, 
am ely  e llen ség e  a szabad m űvészetnek .

E nnek a m agyar film n ek  a szü letését 

egyetlen  m agyar forint sem  segítette. 
E gyetlen  m agyar sz ín ész  sem  m űködött 

közre benne, a film  v é g é t k övető  nevek  

roppant töm egéb en  csak  eg y etlen  m agyar  

m ű v ész  n evét fed eztem  fe l, Szakács  

G yörgyiét. M a, am ikor az A czél-k orszak -  

nál szűkkeblűbben, m ohóbban és  cin i-  

kusabban zajlik a színház- é s  film m ű v é ­
szek  k lien ssé  alázásának procedúrája, 
Szabó film je, a M ephisto-problem atika  

újabb rem ekm űve nem  gyártható idehaza. 
Ism ét m agam  e lé  id ézem  a záró képsort: a 

Hitler tiszteletére eljátszott Ö tödik sz im ­
fónia után Furtwángler m eghajol, és az 

egyenruhás k icsi szörny, G oeb b els kezet 

ráz v e le . E nnek a kézrázásnak az iszo n y a ­
ta nem  úszik  k ecsesen  tovább, m int va la ­
m i ezüsthajó -  ez  tehát nem  kaphat m a tá­
m ogatást. H a a m ai kultúrpolitika tám o­
gatásban részesíten é, akkor saját m agát 

hazudtolná m eg.
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